1986 , Kampung Senggora, Maran.
Perlahan gua menarik selimut untuk mengekalkan setting tidur paling sedap di Asia. Sekali kala gua kalih ke kanan. Kadang2 kalih ke kiri. Kadang2 tahap paling teruk tidur meniarap lagak adaptasi filem Bukit Kepong lakonan mantap Dato' Jins Shamsudin menembak Mat Indera dan rakan2.
Ayam di luar rumah berkokok buat kali ke 75. Dah terbatuk batuk dah pun. Tapi kalau dah nama ayam kampung, memang keje ikhlas. Sakit tekak tu nombor dua. Yang penting, orang bangun sembahyang subuh.
"Hah...selimut lah lagi ... selimut la kulit babi tuhhh", jerit mak gua kat dapur.
Kalau dah sebut perkataan babi, memang sebagai orang kampung ia melambangkan tahap marah paling atas. Marah atas marah. Betul2 punya marah.
"Sekoloh tu jauh. Ayoh aok tu bukan larat sangat pecut basikaa tu laju2. Cepat mandi...Jadilah orang Melayu baru."
Dengan iringan celoteh Hajjah Wan Chik membaca berita pagi dari corong radio, gua jalan gostan ke bilik air.
Ceboorrr....!Ceboorrr....!Ceboorrr....!Ceboorrr....!Ceboorrr....!
Secepat kilat, gua menyarung uniform sekolah rendah fesyen kolonial. Pengaruh British masih kuat, jadinya memakai seluar pendek ke sekolah sudah menjadi darah daging. Cuma kalau dari keluarga yang beragama, ada tambah songkok di kepala. Dan. Masih berseluar pendek. Ya Rabbi.
"Cepat ! Cepat ! Masa itu ibarat mata pedang. ", bertubi2 mutiara kata keluar dari anak tekak mak gua.
Dengan saki baki kekuatan yang ada, gua menggigit karipap sambil memakai stokin. Dan pada masa yang sama, gua buat tanda "Peace" pada ibu yang sedang bercekak pinggang mengadap gua.
"Bhwasaa Mwwhhkk..Phwwgwwii...Phwwgwwii...Mweamwngg ..Cwhmmnniehh", berkata gua sambil mengunyah karipap dengan menikmati dengan sebenar2 nikmat air tangan ibu.
"Sapa ngajor makan sambil pakai stokin ? Mikro organisme jahat nesta dalam stokin itu bisa membunuhmu."
7:30 pagi, Sekolah Kebangsaan Senggora. Padang perhimpunan.
"Angkaaaatttt !"
"Jatuuhhh!!"
"Angkaaaatttt !"
"Jatuuhhh!!"
"Selagi barisan kamu tak lurus, jangan harap nak masuk kelas. Berdirilah kalian di terik mentari", jerit Cikgu Salleh yang terkenal dengan perangai kuat mengoratnya itu.
"Angkaaaatttt !"
"Jatuuhhh!!"
"Angkaaaatttt !"
"Jatuuhhh!!"
Perlahan2 gua mengorek saki baki karipap yang terlekat di celah gigi dengan lidah.
Yes! dapat satu.
Gulp!
"Errk...Alhamdulillah."
Tiada ulasan:
Catat Ulasan